A seção Première Brasil da 9a. Mostra Rio começou nesta sexta-feira com a apresentação de Miramar, novo filme de Júlio Bressane. Novo talvez não seja bem o termo, já que não é de hoje que Bressane se dedica com afinco a ser fiel a si mesmo, para o bem e para o mal, goste você ou não.

Lá em Miramar estão as mesmas locações de tantos outros de seus filmes, alguns planos muito semelhantes a outros de outros filmes. Está lá também o gosto pela literatura e pela música popular d’antanho. Está lá o desprezo de sempre pela narrativa. Para Bressane, cinema é ensaio, ou é poema, ou é piada, é qualquer coisa menos a progressão dramática dos fatos, de um dado ponto “a” até um certo ponto final.

Ponto-de-partida, aliás, até há. Não se pode dizer que Bressane “adapte para a tela” qualquer coisa, no sentido em que se diz que O paciente inglês ou O que é isso companheiro? são adaptações literárias ao cinema. Por isso é melhor dizer que o romance de Oswald de Andrade Memórias sentimentais de João Miramar é o ponto-de-partida para o filme de Bressane.

Por algum motivo que só ao próprio cineasta caberia esclarecer, há uma identificação no filme entre o personagem Miramar e a biofilmografia de Júlio Bressane. O Miramar de Bressane é um jovem cineasta em busca de uma linguagem. Quando a encontra, filma O anjo nasceu.

Bressane sempre fez um cinema referencial, coalhado de citações a todo tipo de cinema (e literatura e música, como disse acima) - clássicos americanos, Orson Welles, filmes “B”, nouvelle vague, Limite etc. -, mas em Miramar boa parte das referências são simplesmente autoreferências. O enciclopedista cita seus próprios verbetes e, cada vez mais, a obra de Bressane se parece a uma cobra que se devora - a imagem algo fálica plenamente justificada pela cena do felátio digital perpetrado por Fernanda Torres.

Sou fã do Bressane de Tabu, de Matou a família e foi ao cinema, de Os Sermões, de muitos dos seus filmes dos tempos da BelAir. Mas não sou fã desse Bressane narciso, debruçado de tal forma sobre a própria imagem que não me sobra um canto, um ângulo sobre seu ombro para poder vislumbrar, mesmo que brevemente, que imagem é essa, tão fascinante, da qual o cineasta não desgruda mais os olhos.